約翰·霍利斯（John Hollis）自認是個普通到不能再普通的人，

然而一場疫情，讓他擁有了“醫學圣杯”、“免疫學獨角獸”、“天選之人”等夸張的稱號。

事情要從2020年3月說起。

當時，新冠疫情還沒有在歐美爆發，各國沒有封鎖國境線。

趁休假，霍利斯帶著兒子去英國和法國玩了一趟，回美國的時候在機場遭遇嚴重擁堵。

父子倆陷入洶涌人潮，人們高聲談論叫喊著，空氣中唾沫星子飛揚，霍姆斯事后猜測，自己就是在那里感染上新冠的。

回到美國弗吉尼亞州后，兒子去外地上高中，霍姆斯和室友一起住。

幾周后，原本健康的室友突然病倒了。

他不停地打噴嚏，臉漲得通紅，呼吸出現困難，時不時發燒頭昏。

這些癥狀和疾病控制中心公布的新冠癥狀完全一樣，兩人都緊張起來，為彼此的生命擔憂。

整整一個月時間，室友把自己關在房間里養病。

每天清晨，霍姆斯站在他的房間門口聽動靜，確認他是不是還活著。

霍姆斯一遍遍用消毒劑、清潔劑擦拭他們住的聯排別墅。每到飯點，他把飯菜放在室友門口，然后自己迅速回房間。

雖然兩人的接觸很少，但霍姆斯覺得自己肯定也感染了。

絕望中，他給兒子寫了一封遺書，囑咐朋友在自己死后交給他。

“我其實沒那么害怕自己死掉，我感到一種奇怪的平靜?！?霍姆斯后來告訴媒體， “我主要是很怕我沒有機會見證兒子生命中重要的時刻。比如，高中畢業、大學畢業、結婚、生子。我為失去這一切感到難過?！?/p>

“4月8日那天，我坐下來給兒子寫了封信，如果我去世了他會收到。我剛寫下第一句話就哭了。之后每個月我都把遺書拿出來讀一遍，每次都哭?！?/p>

霍姆斯真心實意地感到恐懼，他瘋狂聯系醫護人員，詢問該怎么做，他們盡力讓他平靜下來，說他沒有表現出新冠癥狀。

說來也怪，明明和感染的室友住在一起，霍姆斯沒有過任何發燒、感冒癥狀。他唯一一次身體不適是花粉癥鬧的，流了點鼻血。

在室友康復后，霍姆斯終于放松下來，覺得自己不會得了。

7月，霍姆斯重新回到喬治梅森大學工作，他在那里當宣傳部經理。

大學的病理學家兼生物工程師蘭斯·利奧塔（Lance Liotta）和校長商量好，要在校園里辦一場新冠病毒研究項目。利奧塔邀請感染過新冠的學生和市民們來參加。

項目的新聞稿自然由霍姆斯撰寫，他寫著寫著，想起4月份室友感染，自己卻沒病的事。

“我把事情告訴利奧塔博士，他說你也可以參加呀，抽點血給我們研究。我覺得挺酷的，就答應了?！?/p>

兩天后，霍姆斯接到一個讓他驚掉下巴的電話。

利奧塔告訴他，他在幾個月前已經感染了新冠，而且體內產生了對此病極具抵抗力的“超級抗體”。

很多新冠康復患者都有抗體，然而霍姆斯的抗體格外強大。

普通人的抗體會在60到90天后消失，然而他的抗體在9個月后仍然存在，而且保持了90％的強度。

霍姆斯的抗體不光穩定，而且可以殺死多種新冠病毒株，無論病毒如何進化。

哪怕把他的血液稀釋10000倍，仍然可以殺死90％的新冠病毒！

兩年后的今天，霍姆斯依舊擁有超級抗體，它們的效力似乎不會隨著時間而流逝。

“我最近剛剛抽過血，這是一年半以來第一次。結果發現，我的超級抗體仍然處于最高水平，這真的太離譜了?！?霍姆斯在最近的媒體采訪中說。

新冠病毒出現大量變種，有的相當強，然而霍姆斯依舊對它們免疫。醫生們認為他甚至可以對其他疾病免疫，比如SARS。

利奧塔博士甚至用霍姆斯的抗體去檢測艾滋病毒，可惜，對它們無效。

目前，全世界已知只有四個人擁有這樣的超級免疫力，霍姆斯作為其中一員，感到激動又迷惑。

“你能想象嗎，當全世界的人成群地死去，城市和國家在封鎖時，你突然得知，自己是一個傳奇的異類。如果這聽起來很瘋狂，我的實際感受更瘋狂?！?/p>

科學家們也不知道，為什么霍姆斯的抗體如此強大。

利奧塔博士說：“他的抗體能識別病毒的不同部位，而不僅僅是一個部位。這是好事，但為什么會這樣？這一切是如何形成的？我不知道?！?/p>

“他是一個抗體水平很高的人，從未有過新冠病毒的癥狀。這告訴我們，也許我們以前認為能控制抗體水平的東西是錯誤的，一切另有成因?！?/p>

霍姆斯身上的奇跡被媒體報道后，成千上百的郵件從全球向他涌來。

一個西班牙女子發誓要和他結婚，一個南美人說霍姆斯是耶穌的后代，能對人類的所有瘟疫免疫。

很多人說霍姆斯用到了黑魔法，或者他就是上帝欽點的“天選之人”。

霍姆斯確實產生一種強烈的、拯救世人的愿望。他覺得不拿自己的“免疫超能力”做點事情，是對不起全人類。

“這是一份天賜的禮物，我需要用它來做點什么。我很想幫忙，也可以幫忙。如果不能盡我所能，我會無法忍受自己?！?/p>

從去年8月起，霍姆斯每兩周提供一次血液和唾沫樣本給科學家做試驗。

他的血型是O型陰性，屬于“萬能捐獻者”，他也很樂于向普通人獻血。

霍姆斯很希望制藥公司能夠用自己的血，開發出一款高效的新冠疫苗，能應對不同變種。不過，讓他很失望的是，制藥公司似乎對此不感興趣。

他利用起以前當記者的經驗和人脈，聯系上各地的醫生、科學家和研究人員，自己攢局領導研究。

今年8月，他和專家們開了第一場會議，討論他的血能做些什么。

利奧塔博士說，他認為霍姆斯的血能提供一些新想法，教人們如何對抗新冠、如何制造更有效的疫苗。

但他可以理解為什么很多機構不感興趣，因為研究太耗時，未知的東西太多了。

對霍姆斯來說，這一切不會阻止他。他認為推動研究是自己此生的使命。

“也許是上帝對我有一個計劃，也許純粹是我太幸運了。無論是哪種，我都會堅持做下去?！?/p>

“一直以來，我都告訴我兒子，我們有責任讓世界變得比我們降生時更美好。我從沒想過，我可以通過這種方式實現?！?/p>

霍姆斯是個善良又熱忱的人，希望他的愿望能實現吧。